Mon père m’invite à sortir de la chambre pour voir un couple d’amis. Lui a une tête de clochard avec une barbe mal taillée, des cheveux ébouriffés sur une calvitie galopante mais surtout d’énormes lunettes avec une monture qu’on croirait en fer forgée, tellement elle est épaisse. Contre lui, une ange me regarde, blonde, les yeux azurs au milieu d’un visage  fin et un peu pale. Elle me sourit me dit bonjour et qu’elle s’appelle Anne, Je réponds d’un « b‘jour » timide et mal assuré. Elle m’indique que mes parents s’inquiètent de ma tristesse et qu’elle est… là elle prononce un nom scientifique compliqué que je ne comprends pas.. Elle m’explique alors qu’elle s’occupe des garçons comme moi, qui ne sont pas très heureux, un peu dépressif, qu’elle est une sorte de docteur, mais pas du corps, de l’esprit ! Elle enchaine en me demandant si j’étais d’accord pour la rencontrer dans son cabinet, pour qu’on parle seule à seul et faire quelques tests amusants. Je hausse les épaules, je n’aime pas trop ça. En rédaction mon niveau est bloqué à 2 sur une échelle d’appréciation qui va jusqu’à 10. Toujours le même commentaire écrit en rouge dans la marge « affligeant de banalité ».  Je ne vois pas pourquoi j’écrirais mes pensées, mes émotions, mes désirs ou mes joies. C’est « propriété privé » et ça me déplairait qu’un instituteur les lise et les note. Mais là, c’est une ange qui me le demande, je hoche la tête et j’ai droit à un sourire merveilleux…

Je ne reverrai jamais mon ange, un jour mon père, bouleversé, annonce « Anne s’est suicidée, elle a avalé une boite de somnifères et a laissé une lettre à Daniel ». Ce fut la stupeur à la maison. « Mais pourquoi ? » fut la phrase la plus prononcée par mes parents ce jour-là.  Anne était jeune, belle, en bonne santé. Elle avait un mari, un peu moche mais si aimant, elle possédait une petite maison coquette, elle aimait son métier, avait des amies. Elle avait tout pour être heureuse. Anne, ma sœur Anne, ils n’ont rien vu venir. Mes parents ne comprenaient pas, moi si.

Je suis allé m’étendre sur mon lit, j’ai regardé le plafond et j’ai vu passer une ange… une ange sans paradis..

FIN

Je n’avais jamais vu de mort, et pour un croque-mort ça la foutait mal. Là, j’en avais un devant moi dans cette chambre close qui puait le cierge froid, le tabac froid et la viande froide, alors qu’on était en été et qu'il faisait très chaud. Un mort solitaire dans une petite maison basse. C’était mon baptême de mort en quelque sorte, et je n’en ramenais pas large. Problème : pour entrer le cercueil dans la pièce, le couloir étant trop étroit, il a fallu le passer droit. Par contre ce ne sera pas possible une fois que la boite sera pleine. Autant faire un trou au fond et  demander au défunt d’aller tout seul au cimetière (comme l'a dessiné Reiser pour Franco). On allait être obligé de le sortir par la fenêtre, comme un voleur.  Aussi ! Tu crois qu’il n’aurait pas pu mourir  dans le salon, ce couillon ? Ou à l’hosto ? Comme je suis un peu blancas, pâlichon si tu préfères, Kiki me dit  d’aller dehors devant la fenêtre et qu’il va faire appel au garde champêtre pour mettre le mort en boîte. Et il m’avertit « tu vas voir c’est un pataras » Pataras, ça signifie pataud, malhabile, rustre. Et en effet quand le gus  apparut  il méritait bien son titre de champêtre. Les voilà donc à s’expliquer avec le raide pour le mettre dans le cercueil posé contre le lit. Et là ! Badaboum ! Le pataras s’est pris les pieds dans la dead-box, a lâché le drap qui soutenait le mort qui est tombé sur le rebord du cercueil, bing ! Poteau sortant !  et le macchabée  est allé rouler sous le lit. Misère !

-« Oh Kiki ! tu veux pas venir dans ta nouvelle maison ? » Et là, voilà qu’après cette réflexion   de bon sens, j’éclate d’un fou-rire nerveux mal contenu, d’autant que le pataras venait de se brûler en mettant les scellés et jurait comme un bûcheron qui vient de se tronçonner le membre viril. Mon Dieu ! Et la famille ? Tu vas me dire.- Mon Dieu et la famille ? (tu vois, je te connais bien !) Ben, il n’en avait pas beaucoup le partant, et elle était trop occupée dans les autres pièces. Il fallait entendre les tiroirs couiner, les portes des placards claquer, les bruits de vaisselle, les allers-retours vers les voitures, c’était la course au trésor à côté. Mais que faisait la police ? Justement il était policier le défunt. La sortie par la fenêtre fut aussi épique, à trois pour s’en sortir sans tomber la caisse, ce fut sportif, d’autant que notre cher mort était costaud et avait eu la bonne idée de planter des rosiers juste là. La famille plutôt que nous aider, nous regardait comme on regarde des équilibristes en attendant la chute. Le bruit du cercueil rayé par les épines des roses, me fit penser qu’elles étaient les seules à le regretter. La famille pouvait à présent piller la chambre sans vergogne.

Nous avons installé le cercueil dans l’église, et même s’il y faisait plus frais qu’à l’extérieur, Kiki et moi passons le temps dehors. Une copine de son balcon se moque un peu de ma nouvelle fonction : « C’est toi le nouveau croque-mort ? Ça doit pas être triste » c’est ça l’intuition féminine. Elle m’invite à aller boire frais, Kiki m’encourage  du geste et me voilà à siroter un panaché. Là, je dois l’avouer, et aujourd’hui j’en ai encore un peu honte, elle m’a forcé. Forcé à écouter Claude François, un véritable viol auditif ! Alors que moi je découvrais la nouvelle expérience de John Mayall avec  USA Union, un album sans percussions, la basse mythique de Larry Taylor, le violon qui pleure de Don Harris et Harvey Mandel à la guitare solo, un petit chef d’œuvre de « Green blues » et une alerte sur la nature qui disparaît (on est en 70). Comment je te gave ! Mais tu veux quoi ? Du sexe, du sang, des morts ! Mon dieu le mort ! Le Cloclo a couvert le tocsin, ah ! Si j’avais un marteau ! Je me penche à la fenêtre pour voir que le cortège s’est déjà ébranlé, rigidité mortuaire oblige. Je pars à la course. Je remonte à grandes enjambées, sous l’œil réprobateurs des braves gens qui pillaient la maison du mort tout à l’heure. Je toque à la portière du corbillard, une fois, deux fois, trois fois. La porte s’ouvre enfin sur le sourire de Kiki « Ah c’est toi ! Une seconde j’ai cru que c’était Kiki qui voulait sortir de sa boîte. » Et mon premier enterrement s’est terminé par un fou rire retenu qui me fit mal aux cotes…